Los folletines juveniles del Jornal do Porto, escritos entre 1859 y 1868, son todavía artificiales y poco expresivos cuando se comparan con textos de su fase más madura, como el prefacio que escribió para la edición monumental de Amor de Perdição. Pero fue en Lisboa, lejos de la ciudad natal y madurado por la experiencia de Farpas, que Ramalho alcanzó los rasgos de rigor, colorido y elegancia que se volvieron tan característicos de su estilo.

Esta evolución estilística no fue accidental. La mudanza a Lisboa en 1868, la convivencia con Eça de Queirós y el círculo de las Conferencias del Casino, la publicación mensual de Farpas — todo contribuyó a liberar a Ramalho de la prosa descolorida de los primeros tiempos. Pero fue sobre todo la distancia — temporal y espacial — la que le permitió transfigurar en arte sus memorias de Oporto.

La ciudad que Ramalho describe en sus obras maduras no es ya la ciudad que el joven folletinista veía cotidianamente, sino una ciudad recreada por la nostalgia, iluminada por la imaginación y fijada en una prosa de aguda perfección plástica.

Basta leer la descripción de la inauguración del Puente de D. Maria Pia, en el volumen XV de Farpas, para comprender el alcance de esta transformación estilística:

Un delicioso día de otoño, de un amplio tono lácteo y cerúleo como el de una perla azul, abrazaba amorosamente la naturaleza y bañaba el paisaje en una luz vaporosa impregnada de la frescura de los rocíos y del aroma de las violetas.

As Farpas XV

La ciudad surge aquí como una visión casi impresionista:

Veíamos la risueña colina de Vilar, cubierta de verdor y coronada por el Palacio de Cristal, las copas de los bosques de Candal y de Vale de Amores; el muelle de la Ribeira con su arcada ennegrecida y su pintoresco mercado de viejas barracas techadas bruñidas por el sol.

As Farpas XV

Donde cada edificio gana personalidad propia:

(...) unos bien erguidos, tiesos, vidriosos, relucientes, forrados de loza, otros barrigudos, sombríos, manchados, haciendo pie firme, para no tambalearse como ebrios taciturnos; otros, aún, pintados de blanco, pintados de azul, pintados de color de rosa (...) alegres, satisfechos de sí, riendo por los balcones abiertos ornados de claveles y de romeros.

As Farpas XV

El detalle realista

Como cronista del Oporto decimonónico, Ramalho Ortigão permanece insustituible. Ningún otro escritor nos dejó un retrato tan completo y multifacético de la ciudad en ese período crucial de transformación.

En sus páginas encontramos las grandes ceremonias públicas y los acontecimientos políticos de Oporto, pero también los pormenores insignificantes que constituyen la verdadera sustancia de la vida cotidiana: el martilleo de los hojalateros en la Bainharia, el olor a bodega en la Reboleira, los podencos dormidos en la Rua das Hortas, el ruido de las herraduras de los burros subiendo la Rua do Almada los sábados. Es esta atención al detalle concreto, unida a la capacidad de síntesis panorámica, lo que hace de Ramalho un maestro de la prosa descriptiva portuguesa.

En defensa del patrimonio

La actualidad de la mirada de Ramalho Ortigão sorprende a quien hoy lo lee. Sus preocupaciones con la defensa del patrimonio anticiparon en décadas los movimientos de conservación patrimonial del siglo XX. Su crítica a la destrucción de los arcos medievales, a la demolición de las calles antiguas, a la sustitución del caserío tradicional por construcciones banales, resuena aún hoy en debates urbanísticos contemporáneos.

Su lamento por la pérdida de la identidad cultural, por la desaparición de las costumbres locales, por la uniformización cosmopolita, hace eco de las inquietudes actuales frente a la globalización. Y su visión de la Foz do Douro — aquella tensión entre autenticidad pescadora y suburbio burgués — anticipó fenómenos que el turismo de masas del siglo XX volvería universales.

Arqueología literaria

Para el viajero que hoy recorre Oporto, los textos de Ramalho Ortigão ofrecen una experiencia única: la posibilidad de ver la ciudad en profundidad temporal, de comprender lo que subsiste y lo que desapareció, de reconocer bajo las transformaciones modernas los rasgos de la ciudad decimonónica.

Caminar por la Ribeira o subir las escaleras que llevan a la Catedral se vuelve un ejercicio de arqueología literaria cuando se conocen las descripciones de Ramalho. Y hasta las zonas más transformadas — la Foz urbanizada, las calles ensanchadas del centro — ganan espesor histórico cuando las confrontamos con las evocaciones del escritor.

Un Oporto de contradicciones

Leer a Ramalho Ortigão es, al fin y al cabo, una forma privilegiada de conocer Oporto. No ciertamente el Oporto turístico de las panorámicas y de los monumentos clasificados, sino el Oporto vivido, el Oporto de las tensiones entre tradición y progreso, el Oporto de las contradicciones entre provincianismo y cosmopolitismo.

Es también una forma de comprender cómo la literatura puede transfigurar la realidad, cómo la memoria personal puede convertirse en memoria colectiva, cómo la distancia puede transformar lo banal en poético. El Oporto de Ramalho Ortigão es simultáneamente una ciudad real, documentada con rigor casi sociológico, y una ciudad imaginaria, recreada por el arte.

Es en esta doble condición — de documento histórico y de obra de arte — donde reside el valor de sus textos sobre la ciudad que lo vio nacer y que él, al escribir sobre ella, ayudó a inmortalizar.